Auf alles hatte er ein Datum geschrieben. Wirklich auf alles.

Sie wusste nicht, warum.

Hin und wieder kam es vor, dass sie die Dinge gedankenverloren in den Händen drehte. Und dann war es da, meist in irgendeiner Ecke, unten auf der Rückseite in seiner kleinen, krakeligen Schrift.

‚12. April 1972‘ stand dann da zum Beispiel, und sie zerbrach sich den Kopf, was an jenem Tag wohl gewesen sein mochte.

Das waren Jahre vor ihrer Geburt. Unmöglich, es durch bloßes Nachdenken zu ersinnen.

Sie hätte jemanden fragen müssen, aber ihr fiel niemand ein.

Mit ihm hatte sie zu wenig gemeinsam gehabt, als dass es sich einfach so erklären ließe.

‚Erklärungen werden sowieso überschätzt‘, dachte sie und stellte das Ding wieder zurück auf seinen Zeitpunkt in seine Welt, die nicht die ihre war.